121226-Christmas

[Christmas]

有時候，我是羨慕你的。

你曾說要用照片，在這城市收集一百顆聖誕樹，
如同小時候的抓飛機遊戲一樣。

什麼時候開始，我們習慣將力不能及的心願寄托在這些小事上？

我想起一部電影叫未婚妻的漫長等待，
女主角不斷說著：「如果......那麼他就會活著回來。」

什麼時候開始，我們不再相信自己？
而又什麼時候開始，我想你。

昨天和你的情人見面，他說要替你收集聖誕樹。
說生活一切如昔，但是我知道他並不好過。

今晚特別想跟你說話，想問你是否安好。
到我夢裡來好嗎？

--

--

風的嘆息 03

--

03

星期天的文化中心外頭，零零落落的人群聚集著。那是打拳的小孩，和下棋的爺爺們。還有一些來消磨時間的親子歡笑聲此起彼落！有的時候，看著幸福人們臉上的笑容，總會讓人忘卻了時間的流走。我坐在文化中心大門口的階梯上，獨自揀閱這被遺忘在時光背後的片段。

「嘿！在想什麼？」阿洋冷不防的拍拍我的肩膀，逕自坐到我身旁來。今天的他穿著深藍色的棉質襯衫，領口處用金線繡了兩串交纏的藤葉。灰色牛仔褲加上白色手提袋，以及那抹迷人的笑容，勾勒出一幅很好看的景象。當他靠近的時候，淡雅的香味又輕輕地飄散在空中。有一剎那，我的心臟漏跳了一拍。

「啊？喔，我在欣賞幸福的畫面呀！」我指著不遠處坐在椅子上的一對老夫婦，老婆婆為先生戴上一頂黑色的毛線帽。而老先生則拉了婆婆的雙手搓揉著，那個氛圍當中彌漫著溫暖的氣息。我一直都很喜歡這種看似平淡，卻充滿愛意的動作。老一輩的愛情觀就是這樣，雖然彼此從不將我愛你這三個字掛在嘴邊，卻時時刻刻關心對方。

阿洋為了看清楚那個畫面，而更加靠近我身邊。依稀間，我可以感覺到他溫熱的鼻息在我耳邊游走，雙頰不禁燥熱起來。而一想到只要轉過頭，就能碰上他淺薄的唇，心跳不由得開始加快，像是隨時會從身體裡跳出來那般。

「呵！沒想到你那麼感性。」阿洋笑著對我說。

「你沒想到的事可多呢！」我撇開頭，故做驕傲的回答他。趁機平復那亂了節奏的心跳。

「包括這個嗎？」阿洋從他的提袋裡拿出一本黑色封底的書，封面上斗大的「中道」二字讓我有種熟悉的感覺。

「啊！你怎麼會有？」阿洋手上的那本書，正是我們高中出版的校刊。而很不幸的，第十三期的這本校刊裡有我的文章。應該沒那麼巧吧，他猜得出來我用筆名寫的詩是那篇？

「嗯，果然有事瞞著我！說吧，到底那篇是你寫的，從實招來喔。」阿洋賊笑的模樣，是挺欠扁的。

「你那麼聰明，自己猜啊！」哼哼，諒你也沒那麼好運氣。

「真的不說？」阿洋不死心的問：「打死也不說？」我猛搖頭的回應他。

「如果我猜對了，要怎麼賞我？」這傢伙賊頭賊腦的問著，我就不相信你真的猜得到。

「如果你猜到了，我……我就讓你親一下。」我有百分之八十的自信，相信那跟我的姓名毫無相干的筆名不會被猜出來，就連班上幾位要好的同學們，都不知道我寫的文章登上校刊了呢。剩下的百分之二十，則是眼前這傢伙的運氣。況且，這個「親一下」的獎賞，想他也不敢要吧！

「那我要開始猜囉，咳咳！」阿洋有模有樣的清了清喉嚨，翻開中道中學的校刊，我則是在一旁等著看他的糗樣。

　　夏天吹來的風，是溫柔。

　　夏天吹來的風，是憂愁。

　　我在秋天的夜晚思念著夏天的風，

　　我在孤單的角落等待著幸福時候。

　　夏天吹來的風，說你愛我。

「寫得不錯嘛，大作家！」阿洋用惡作劇得逞的表情盯著已經傻了眼的我瞧。

「你……你怎麼猜得到？」我問著，處於驚訝的狀況之下。

「我就是這麼聰明啊！我要領獎了喔。」說完，阿洋飛快的在我臉頰上留下一吻。有那麼一瞬間，我失去了聽覺。只剩下心跳的聲響「噗通，噗通……」那一抹親吻，像是暖流一般的竄入我的身體，有種茫茫然的暈眩感覺。

阿洋露出了滿足的笑容，並用手揉著我的頭。「怎麼不告訴我你有寫詩？」

「我怕丟臉。」此時的我被這傢伙嚇得驚魂未定，有些語無倫次了。

阿洋只是笑了笑：「你寫的很好啊，會登上校刊表示有一定的實力。為了獎勵你，今天晚上我請客！」

那天的晚餐我們聊些什麼，我記不大清楚了。都是阿洋啦，害我腦袋混亂了一整天，連要問他的夢想與現實之間的問題都忘了。但是，不知道為什麼，開始有一種甜甜的滋味在心底泛開。

--

風的嘆息 02

--

02

高三生活，豈只是煩躁二字所能形容。雖然新學期才開始兩個多月，卻總感覺被囚禁在名為學校的牢籠裡，過著規律而乏味的生活。每天都是念書、念書、念書，只有黑板上的倒數數字能讓我們啞口無言。每節下課十分鐘，彷彿變成我們短暫的救贖時間，同學們在鐘響後，不是急忙趕往福利社充饑，就是趴在桌上稍做休息。教室裡安靜得出奇，大家都在善用光陰，似乎連聊天都是一種奢侈。

「唉，為什麼才升上一個年級，整個人生就全都變了。」雨青是正在浪費這十分鐘來聊天的人，很不幸地是她揮霍的對象是我。

「誰教我們要考大學！高三是最重要的一年，不僅要學習新進度，還要複習舊課程。要在一年裡面把三年的知識熟記並且運用得當，然後考上好大學，是要付出代價的。」呵，我果然把老師們的耳提面命台詞熟記得很清楚。

「欸，你想不想逃學呀？」這個女孩又在發揮她靈活的思考來想些餿主意了。

「如果你能成功，別忘了好好慶祝一下喔。」這小妮子也不想想我們學校位處偏僻鄉野，四面八方只有一塊塊田地，要想穿著制服逃出去呀，難喔。

「哈哈，我只是說說而已啦。其實有時候，特別是每天回家念完書要睡覺的時候，我都會想，到底我這麼努力念書是為什麼？所謂好學校，真的就是我想要的嗎？」她若有所思的說著。

我看著雨青娟秀素淨的臉龐，想起我們相識那一天。國中時候的她是蘭陽舞蹈團的學生，而我的專長是美術。高中聯招前三個月，我們倆同時被各自的導師叫去約談，原因是我們都打算放棄專業學校的入學資格。我是自願報考高中，雨青則是因為家人的關係，才不得不選擇聯考。

我們很有緣的考進同一所普通高中，還成了同班同學。

雨青自從上了高中，家人便堅持要她專心念書，也理所當然退出舞蹈團。但是，蘭陽舞蹈團在展演廳或國立傳統藝術中心的每一場表演，她都沒有缺席，所以我臆測她仍然眷戀舞蹈。

「那你還想跳舞嗎？」我試探性的詢問，她卻用苦笑代替回答。

後來，雨青在課堂上傳了一張紙條給我，上面寫著：「那你還想畫畫嗎？」

我？

面對同樣的問題，腦子裡卻是一片空白。當初選擇就讀普通高中，就是因為我不確定自己是否真想投身在美術行業，就如同我師傅說的：「混美術吃飯的人，不是撐死就是餓死。」意思是要靠畫畫養活自己，除了天分、技巧以外，最關鍵的就是運氣。所以我給自己三年時間，想清楚我要的未來是什麼。而現在，面對這個問題，我卻還是無解。

晚上回到家，我傳了封簡訊給阿洋。

「你會後悔你的選擇嗎？我是指決定你現在工作的選擇！」

那天在運動公園認識之後，阿洋便成了我最親密的朋友。我是指心靈上最親密的朋友！我們無話不談，彼此就像認識已久的老朋友。我們喜歡同類型音樂，喜歡刺激的動作電影，也喜歡閱讀。休假日，我和阿洋時常會結伴到書店看書，或是一起看便宜的早場電影。有時候，我們會在咖啡廳待上一整天，他研究他的教材，而我專心念書。

「我喜歡數學，喜歡解出習題的成就感。教學只是我的工作，其實我並不是非常享受它，因為連我自己要學習的東西都還很多。出了社會之後，你就會發覺現實與夢想的不同。」

阿洋回了訊息，卻又丟給我一個新問題：「現實與夢想的不同？」

我不大懂這裡所指的不同是什麼，是說夢想的實現機率比較小嗎？還是指在現實環境下，保守選擇對自己有利的工作比較好？即使這份工作並不是自己所喜歡的！

我想，得找個時間跟阿洋好好聊聊。

--

風的嘆息 01

--

第一章

　　被遺忘在天空的眼淚，原來是一陣風。

　　於是，我聽見了風在嘆息。

01

秋天的雲淡淡地飄散在空中，傳來一絲雨氣，那是一種寂寞的味道。星期六的運動公園，都會有許多來放鬆心情的人們，唯獨今天例外，我想是因為天氣吧！宜蘭的天空在這季節總是彌漫著水氣。我繞著草地旁的步道慢跑，我喜歡跑步，這是一個穿上鞋子就可以進行的運動，當然還得先選個好地點。

不知道跑了多久，突然一聲悶雷響起，大雨旋即落下。我急忙躲進鄰近的涼亭，懊悔著早上沒帶傘出門的決定。早上明明還有太陽，怎麼會變天變得這麼快？看著斗大的水滴，不曉得這場雨還會持續多久。

「啊！我的背包還放在籃球場那兒。」閃過這個念頭當下，我已經在雨裡奔馳了。

再度回到涼亭，我幾乎快喘不過氣來。我努力調整呼吸，瞥見亭子裡的身影，那是一個穿著白色運動服的男生，他背對著我朝天空輕嘆一口氣，似乎也為這突如其來的雨苦惱。

迎面襲來的風略微冰涼，我皺眉埋怨這該死的背包，一邊翻找著衛生紙想擦乾頭髮。結果背包裡的東西早就濕透了，不得已只好用手隨意撥落頭髮上的水珠。

「哈啾！」完了，我一定會感冒，因為今天只穿一件短袖上衣出門。

我搓揉雙臂試圖袪除寒意，穿運動服的男生也轉過身來。他的眉毛淡淡的，鼻子挺挺的，嘴唇薄薄的……五官很俊就是了。我盯著他發怔，一直到他出聲並遞來一條籃色毛巾，我才回過神。

「用這個擦頭髮吧。」他對著我笑，眼睛幾乎瞇成一條線。

「謝謝。」我接過他遞來的毛巾，也回給他一個笑容。然後他脫下白色外套，示意要我穿上。

穿上外套的時候，我隱約嗅到淡雅香味，還有一種溫暖的感覺也在心底浮現。我們在涼亭聊了許久，才知道他是補習班老師，巧的是他教授科目是我最頭痛的數學。

雨停的時候，天色也晚了。我們交換彼此的電話號碼，他便趕去上班。臨走前，還不忘對我比個電話聯絡的手勢。

「糟糕！外套忘了還給他。」我回到家才驚覺還穿著他的衣服。呵，也許這表示我們還會再見面！我拿出手機，想要寫封簡訊給他，螢幕上正閃爍一封新訊息。

「很高興認識你！有機會一起去運動囉，外套不急。　　阿洋」

秋天的雨季開始了，我和他的故事也寫下序曲。只是那時候，我聽不見正在嘆息的風。

--

121119-旅行

[旅行]

E.E.Cummings〈somewhere i have never travelled〉
游元弘譯

somewhere i have never traveled, gladly beyond
any experience,your eyes have their silence:
in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

我從未旅行過的地方，欣然超越任何的經驗，
你的眼神多靜寂：你最纖弱的手勢有物將我圍繞，
我無法觸及，只因太靠近。

--

閉上眼睛，想像身處另一國境，可能聽見村落微風，可能觸碰城市霓虹。
然後回頭，凝視著那人光影，五十公分的距離，無法更靠近，猶如記憶飄渺呼息。

風景寥寥無幾，是無法啟齒的春序，旋身即萬物更迭。
於是那人離去了，向我從未旅行過的地方，離去。

--

121117-書信

[書信]

這些天走遍各大書店，卻尋不著我想要的素樸信紙，連品牌書店的員工都拿A4影印紙給我，說那是信紙。

也是，這年代還有人寫書信嗎？拜科技便利所賜，人們習慣冰冷的鉛體字，甚少會憑藉紙筆互訴情衷、遞送思念。

越來越多人依賴手機、電腦，如同他們的感情一樣直來直往，喜歡不喜歡透過一通電話、一則簡訊便能將心意寄予彼端，少了書信送達的等待，情意遺失的擔憂。

我收過情書也寫過情書，更多時候是教人謄寫，看著執筆人與收信人眼中流露的欣喜、羞澀、為難、無奈神情，讓我明白什麼是喜歡，什麼不是。

很多人擅於言語表達思戀情緒，當要將萬般思緒訴諸紙上文字，對他們來說也許如日登天，其實我是羨慕這樣的人。有時候，把滿腹心思化作隱晦字句，是因為不夠勇敢。

然而，我也不至於因此改變，畢竟一切若皆為人看透，那麼書寫便沒有樂趣。我相信不輕易說出口的愛，是一種無私而深沉的愛。當然，合地適宜的表達，我也會努力去學習的。

--

分享的這首音樂，是韓國電影《緣起不滅》的主題曲，電影故事圍繞著上個世代的戀人書信，我很喜歡。

12114-1114

--

我拾起你眼裡跌落的花，
小心翼翼，深怕它就破碎了。

昨天獨自憂愁，如你指間緊握罌粟，
轉瞬就使人上癮。

今天記掛昨天，為你傷心而傷心，
捻熄無數菸蒂，卻也沾染你的吐息。

難道不能放過自己嗎？

數萬顆星星照亮夜空，如此美麗。
能在我心裡溫柔閃耀，只有你。

明天思念今天，寫了又刪你的名。
憑藉一絲酒意，說不出口的輕嘆息。

我想只是習慣折磨自己。

天亮了雨不停，
眼裡跌落的花早已飄零。

--

120919-未竟

[未竟]

趁著休假氣候柔喣，我硬是把善水找出來，只是同為晚睡的兩人，一大早卻不曉得該去那透透氣，只好在板南線遊蕩。然後很自然的，我倆逛到書店去。

這城市的書店不少，該說台灣人愛閱讀嗎？其實並不，我相信很多人去書店只是附庸風雅，曾經從作家朋友口中得知，文學在台灣式微的現象越來越嚴重，隨著網路資訊大爆炸，真正愛書、買書的人極少，諷刺的是市面上新書一本接一本，大多屬於閒書，也就是有閒錢的人買來看看並無妨。

「張愛玲又有新書了耶，好像人們非要她死不瞑目一樣！」我被善水誇張的言詞惹笑。

「出版商也要賺錢啊，所以三不五時去盜墓也無可厚非。」

在新書區域繞了一圈，百無聊賴的我們開始玩遊戲。規則是兩人各買一本書給對方，然後無條件閱讀完畢。

「靠，你是故意的吧？這麼厚耶！」善水發現我手中拿著蕭麗紅的《桂花巷》，又開始鬼叫起來。

「欸，這是文學經典，你高中國文老師現在對你相當失望！」

善水挑出孫梓評的《男身》給我，他說我一定會愛上作者的溫柔筆觸，我們就這樣言語嬉笑進了咖啡廳開始閱讀。

的確，孫梓評的文筆很吸引我，那是一種不帶任何情緒的哀傷，用事不關己的口吻來述說自己，沒有大起大落的情節，餘韻十分深沉也十分平淡。直到善水長吁一口氣，我才發現他紅了眼眶。

「欸，你還好吧？」我問。

「你幹嘛挑這種書給我啦，高剔紅太悲情了！」

「你不覺得高剔紅行事相當幹練嗎？」在那個時代，那樣的角色，行事幹練彷彿是女人存在的必要條件，身在豪門想擁有高於其他人的地位，不得不犧牲一些……什麼。

「高剔紅富貴一生，也孤獨一生，某種層面來說，你不覺得我們正走向她嗎？」

我闔上書本，開始思考他的話。

善水是一個喜怒形於色的人，與我不同，奇妙的是他總能看穿我的心思。我其實很羨慕楊善水，高興就笑、難過就哭，生氣就破口大罵，也不管會不會與他人結下樑子。那是一種對事物看淡的態度，事不上心便不憂愁。

在這城市過活，就得明白醒時同交歡，醉後各分散的潛規則。我行走，和楊善水相遇，也逐漸暸解人之有所不得與，不過是皆物之情。

而以無為首，以生為脊，以死為尻，知生死存亡之一體，都是之後的故事了。

--

120821-叨

生活亂七八糟，工作亂七八糟。
身體也變得亂七八糟。

很久以前喜歡過幾個人，到頭來都是無解。
歸納出唯一的結論就是我可能不夠好。

我努力讓自己變得更好，卻越來越亂七八糟，
因為我他媽的是混蛋，我已經不知道我哪裡好了...

120812-過往

[落葉風霜]

初次見你是在台北奔牛節，我是解說員你是學生。
你用相機張望那些作品，不時低頭作筆記。

我問你眾多展品，最喜歡哪一樣。
你的答案同我猜想一般，應該說我一眼就看出你心中所屬。

那是洪天宇的作品，座落在暗室紅光裡。
參觀的群眾紛紛走避，只有你仔細端詳藝術家筆下的血腥。

後來你遞給我一張名片與飲料，我們才有機會熟識。

我們逐漸了解彼此，分享喜好。
你成熟我幼稚，你偏好寫實我鍾情印象。

你沉浸在戀愛的喜悅那天，我們徹夜爛醉，
然後你哭著告訴我你的秘密。

我們一起面對生命，還有活著這件事，
回憶承載著吉光片羽，是無以名狀的美麗。

前些天我夢見騎車送他回家，臨走前他說：「寶寶，再見。」
我不知道這個稱呼從何而來，沒有人喚我寶寶，
也不知道那一句再見所為何意。

假如早些安排你倆見面，
或許你能為我解答。對吧？

善水啊，遠離病痛之後一切是否安好？
聽見這首歌，我想起你。

--

120801-颱風夜

--

很久以前的夜裡，窗外刮風下大雨，
你的老伴在屋外查看發電機，我們睡在客廳。

你低聲說著更久以前的回憶，
說目睹風吹鐵皮，削去另一個女人的身體。
風雨放肆飛舞，我們卻貪圖那一點涼意。

那時我們家後面是山，前面是河，
夏天偶爾有蛇來作客。

鄰居正在燒落葉，我騎腳踏車讓狗追。
埋葬死去的金龜，來不及寫暑假作業。

然後我們正式告別，那些年的夏天。

颱風夜，我突然很想念我家，
有家人的家。

--

120725-浮誇

--

你是男你是女你是才華你是美麗

花鳥風月隨之起舞在鏡頭前扮丑戲
你再也聽不見傷人言語更毋需在意

長夜將盡　你已遠離銀河系
這城市的憂鬱依舊無藥可醫

如果還有良心就讓一切安靜

--

大炳(1975-2012)

120719-雲水謠

--

秋水望穿相思苦，不知雲何處。
山遙遙水遙遙，歌調不成歌調。

你行走間洩漏的暗香，
畫出一個迴圈將記憶困住。

水仙月桂玉蘭牡丹，含笑盈盈靜默無語。

你行走間遺漏的年華，
魂魄纏繞著氤氳麻痹往昔。

雨露花影落葉風霜，浮動天光無盡思量。

該是誰的寬容繫上姻緣線？
門戶不當對又是誰的原罪？

說故事的人原是故事中那人，
誰的名姓刻劃斑斑血痕？

白晝夜黑四季遞嬗，緩慢殘忍孤獨一生。
大紅燈籠高高掛，歌調終成哀戚歌調。

--

120714-城市

--

捷運站一號出口，我染上名為思念的癮。
在府中商圈背後，清晨微風不敢叫醒你。

中和區名為中和市，誰和誰夜半低語？
遺忘道德良知規矩，利刃刺穿紅眼睛。

我在板南線流浪，列車停靠，留下的從來不完整。
繾綣交錯的支線，花開滿樹，堆砌誰的愁苦笑容？

我們都曾貪戀想像中的浪漫，
一如那早已字跡模糊的書信。

我們都曾耗盡力氣觸碰彼此，
卻還是讓冬夜寒風吹散雙手。

我在這城市流浪，滿載陌生人的枷鎖，
下一秒，憂鬱墜落。

--

120713-莊家

「為什麼你對於早就預知的事情總是執迷不悟？」
「其實...我也只是希望，這次會和我想的不一樣。」

就像一場賭局，沒有人是莊家，
也沒有人知道賭上所有籌碼的結果會如何，
或許只是又一次驗證自己沒有想像中幸運。

或許...

120705-說

辭不達意，餘嘗歎息之。

本來想說些什麼，卻又什麼都沒必要說。

很多事情我早就知道，也有看到。

不說，不代表不在乎不介意，

不說，只是不想讓自己狼狽到落人口舌。

不說，沒必要去多說，因為這一切...

何必呢？

120703-送別

剛從北殯回來，腦袋鬧哄哄的，想說點什麼卻又不知怎麼開口。看見你的情人無語站在一旁，我們視線相對的時候，他眼眶發紅像要哭出血來，臉上卻又掛著微笑，他說你離開時很安靜，一如你的為人。

曉來誰染霜林醉？總是離人淚！看著他和你的家人，我痛恨疾病，痛恨它折磨這些人，我知道你一定會說：「這就是活著。」這就是人必須經歷的過程，可是總有一種不甘心、不捨得的情緒在心裡浮現。

善水啊，我突然想念你。

--

120702-回聲

[善水]

上善若水，就像你的名字一樣。我們曾一起談孫梓評、周芬伶、岩井俊二以及李格弟、許美靜。談生命如歌，談年華早逝，談疾病，談未來。

「你不恨嗎？」曾經這樣提問，而你卻只是微笑，後來我才明白你。

「人生來就是為了死亡。」夫天地者，萬物之逆旅。光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？不想辦法努力活著，怎麼能坦然迎接陰司？上回見你病身臥榻，仍然神色自若，說你打算好好休息一下。

或許，你是真的太累了。

你曾說你心疼我，怕我不能承受苦痛。善水啊，我並不笨，我知道你受的折磨多我很多，儘管你年紀比我小，卻總是顯得比我成熟。你說你的夢想一天一天變得卑微，其實你也一天一天更偉大。

人與人的際遇如此神奇，我何其有幸同你結識。楊善水，我的好友。

--

120619-其後

‎[非關生活]

郭強生在賴香吟的書序裡寫道：「太浪漫的我們，在年輕的時候，都一定得死過一次。那樣的死過之後，再回頭，看見的都會不一樣了。」

最近和朋友結識一名高中生，這幾日與他對談總會發現一件我們早已消逝卻又不願承認的"單純"，那是一種流淌著青春的血液，一種橫衝直撞的放肆，一種不知所謂的毫無疲憊。

我們也曾走過書本、福利社、校慶、社團，還有無止盡的自習課。然而紅字不只批在考試卷上，也批在我們的年歲裡，及格標準越設越高，似乎永遠拿不到滿意的分數，讓自己滿意，讓家人滿意，讓朋友、上司、同事滿意。

遇過幾個人，談了幾場不算長也並不短的戀愛，經歷幾次不正常的三人關係，留下的除了回憶、文字，還有那些什麼，其餘一絲不剩。

某部分的我們死了，所以我們仍活著。

120607-我愛你，與你無關

‎[非關個人]

Was geht es dich an
我愛你，與你無關

相愛是種奇蹟，你相信嗎？

或許你也曾經遇過一個人，你永遠猜不透他的想法，
永遠不明白為什麼他總是令你感覺若即若離。

太多顧忌存在你們之間，和太多說不清的複雜因素，
那麼你會選擇放棄，還是等待？

放棄不代表放下，放棄，也可能只是暫時不想觸碰，
然而你等待，又是為何呢？

--

120326-留下

我幾乎忘了他的長相，忘了他的聲音，
忘了眨眼瞬間的謊言，忘了所有他的一切，忘了我滿身狼狽。

忘記，或許就可以說服自己他從未存在過。
而我卻也忘了，他留下的折磨，是窮極一生也刪除不了的...

--